
De imperio a emporio. La unidad de la lengua española

Descripción

El yo y los otros, la unidad y las diferencias son factores constantes en la experiencia humana.
Cuando nos fijamos en nuestro entorno, percibimos lo que nos resulta cómodo y lo que nos hace
sentirnos incómodos. Pocas personas se sienten a gusto, en un contacto inicial, con las diferencias. Al
encontrarnos con alguien por primera vez hacemos siempre un reconocimiento que nos permita
responder a la pregunta: « ¿Cómo es Fulanito?». Es la pregunta que nos formulará, seguro,
cualquiera que no lo conozca todavía. La respuesta tampoco será la misma si Fulanito es Fulanita, ni
el modo de ver será igual si el que mira es un hombre o una mujer. 

Uno de los detalles que formará parte de la descripción es el habla de ese nuevo conocido, siempre
que tenga alguna diferencia: un acento extranjero o de otra región, un defecto elocutivo, incluso una
imagen general de cultura o de zafiedad, derivada de sus usos de la sintaxis y el léxico. Parece que al
ser humano le llama la atención lo diferente, tanto si lo considera positivo, como si no y, desde luego,
ante lo que rompe con lo habitual no solemos quedarnos impávidos. La discusión entre la unidad y el
cambio como factores fundamentales de la estructura del universo se remonta, en la cultura
occidental, a los griegos, así que no faltan argumentos de todo tipo en favor de la unidad ni de la
diversidad. La lengua, como rasgo o componente específicamente humano, cae dentro de esta 
discusión: se habla de la unidad o de la variación en las lenguas. Tampoco está ausente del
debate la síntesis, la unidad en la variedad, cuyo exponente más poderoso fue don Manuel Alvar,
entre los estudiosos del español.

La lengua es de todos

La lengua es más que un asunto exclusiva o predominantemente filológico o de los lingüistas, es cosa
de todos. Los hablantes no se dejan arrebatar ese dominio, aunque estén atentos a las marcas
lingüísticas socioculturales, como a cualquier otro índice de ese tipo. La normalización, la
estandarización, si se quiere, es un proceso que favorece el intercambio, la convivencia, con
disminución del esfuerzo. Si vamos a comprar un tornillo del 7 o papel A4 para la impresora, sabemos
que no tendremos que ir midiendo cada objeto que nos propongan, obedecerán a un estándar. Esas
normas no se limitan a los objetos materiales. En la historia de las comunidades surgen diversas
instituciones a las que los hablantes recurren para convalidar sus propios rasgos. En el caso de los
lingüísticos, la primera institución, la primera máquina cultural, por usar el término de Beatriz Sarlo, es
la escuela. La lengua española cuenta, desde el siglo XVIII, con la institución a la que los hablantes se
remiten como garante final de una interpretación lingüística, sea una apuesta o incluso un juicio: la
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Real Academia Española. Cuando entré a trabajar en el Seminario de Lexicografía de la docta casa,
hace muchos años, una de las primeras cosas de las que me advirtió Manuel Seco fue de que tuviera
cuidado con las llamadas telefónicas y no contestara nunca a las preguntas sobre la lengua que me
hicieran por ese medio. «La gente hace apuestas —me dijo— y llama a la Academia para confirmar
quién gana». Hoy, por supuesto, hay un servicio de consultas por Internet, en varias academias (no
para apuestas, quede claro). Años después, cuando he sido llamado por los tribunales como perito
lingüista para litigios, como los de marcas o rótulos, que incluyen necesariamente ese aspecto, he
comprobado que lo que dice la Real Academia es lo que se impone en la argumentación,
especialmente las definiciones del Diccionario de la RAE; pero a veces también deciden cuestiones
gramaticales, como los significados o valores de las preposiciones. Ocurre en tribunales de España y
de América, es un claro indicio de unidad de la lengua.

Desde hace ya más de medio siglo existe una Asociación de Academias de la Lengua Española, en la
que se integran las academias de los distintos países hispanohablantes, incluidos los Estados Unidos
y las Filipinas, con la sola excepción de Guinea Ecuatorial. La Asociación hace un magnífico trabajo;
pero en la conciencia del hablante de cualquier lugar de la lengua hispana, en la mentalidad popular,
lo que cuenta es la Academia Española. Como dice la Milonga lunfarda, «la Real Academia, que de
parla sabe mucho». Es sorprendente tras tantos años de independencia, tras tantos también de tener
academias propias; pero en la conciencia popular la lengua es una y la Academia, una también. No se
escapa a nadie que esto tiene un enorme valor social, cultural y económico y que, por supuesto,
desata las iras de los que se oponen a ese modelo de sociedad y de los antisistema. Una lengua
internacional va vestida para salir a la calle, una lengua local está en pijama, muy cómoda en casa,
pero sin posibilidad de salir. El espíritu de campanario elimina sin dudar las variedades de las lenguas
locales, resumidas en una solución de obligado cumplimiento, como ocurre en el vascuence unificado, 
batua. La unidad de una lengua internacional, empero, es una cuestión mucho más debatida, porque
son muchos más los intervinientes y muchos más los afectados. Una lengua internacional, por 
definición, es muy visible, se reparte entre muchos hablantes en muchos lugares y no puede 
ser la propiedad de un grupo solo.

Algunos mitos

Los mitos sobre la lengua española son muchos y algunos están firmemente establecidos en la
conciencia de hablantes de diversos grados de cultura. El más extendido es que en algunos sitios se
habla mejor que en otros, hay ciudades con ese prestigio gratuito, como Valladolid o Bogotá. No hay
ninguna razón para ello. Mi buen amigo y colega en la universidad de la ciudad castellana, Santiago 
de los Mozos, decía siempre que en Valladolid se habla el mejor vallisoletano, pero no el mejor 
español. Los de esa zona son leístas, tienen usos peculiares de verbos como «quedar» y cometen
solecismos varios. En realidad, la gente quiere decir con lo de que se habla bien que se tiene un
acento, una fonética, que se considera prestigioso. La percepción normal que el hablante tiene de su
lengua es predominantemente fonética y léxica. Mucha gente se sorprende cuando se le dice que
todos, sin excepción, tenemos acento.

Otro mito es que la expansión del castellano y su conversión en la lengua española común se 
produjeron por opresión política y militar. No hay nada de eso: fue por comodidad. El castellano
era una lengua integradora, en la que cabían las variantes de los dialectos románicos hispanos,
tomaba del vasco, del árabe, del catalán o del gallego con la misma liberalidad que del francés o el
occitano. Distintos hablantes se sentían a gusto y la lengua se fue consolidando en un proceso que
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duró al menos quinientos años. En 1492 era una lengua bastante estable y entonces se encontró con
enormes posibilidades de expansión en Europa, África y la América recién descubierta, las Indias. Hay
que deshacer ese otro mito de la opresión contrarreformista, porque la expansión político-cultural de la
lengua española fue por caminos separados de la actividad religiosa. La Contrarreforma incrementó
esa tendencia al limitar las traducciones de la Biblia y mantener el latín como lengua litúrgica. En
América, la religión cristina, católica, se difundió en latín y en las lenguas indígenas, según un
esquema fundamentalmente paulista.

La estructura política, en la reconquista y en América, siguió el esquema romano clásico, separado de
lo religioso: reparto de tierras, creación de ciudades, un ejército fuerte. Tierra, ciudad, ejército serán
los tres pilares del poder, de la capacidad de mando, que es lo que significa imperio. El español
americano era la lengua de los nuevos señores de la tierra, de los que manejaban el comercio y el
intercambio en las ciudades y también la lengua de los soldados, la lengua militar.

Con la independencia, en la vieja España y en las nuevas naciones la estructura militar quedó
separada; pero siguió teniendo el español como lengua común en cada país. Los dueños de la tierra y
los gestores del comercio seguían siendo hispanohablantes. La independencia no fue una 
revolución campesina, sino de propietarios. Movida por los ideales de la Ilustración, Libertad, 
Fraternidad y, especialmente, Igualdad, construyó un modelo de educación igual para todos los
ciudadanos, en el que se partía de una lengua única. A lo largo del siglo XVIII se había incrementado
la presión por el español; pero, en el momento de la independencia, no más de un tercio de los
hispanoamericanos eran hispanohablantes. Durante el XIX la situación se invirtió y en el XX se
consolidó el predominio del español. En ese mismo siglo XX se produjo también un cambio en el
poder. Las redes del poder militar, que llevaron a dictaduras que no podían consolidarse, cedieron
terreno, progresivamente, a las redes comerciales. La red comercial se basa en la libertad, por lo que
se desarrolla mejor en democracia. También se sustenta en el equilibro de la distribución económica,
para el cual el uso de la misma lengua es garantía de igualdad. A una red comercial fuerte le 
interesa una lengua unida, que abarata costos. El cambio de modelo, el paso del centro del poder
de lo militar a lo comercial, es viejo conocido de la Historia, es, frente al modelo latino de imperio, el
modelo griego de emporía, la alianza de centros comerciales, que da origen al término emporio.

Un emporio comercial en español

Se equivocan, por un erróneo análisis de la historia, los que piensan que, en un modelo de emporio,
una parte del mismo se puede beneficiar explotando a las otras. Es contradictorio pensar que España
defienda un modelo económico y comercial y que, al mismo tiempo, esté sosteniendo el comercio en
español, en su beneficio, con sus instituciones políticas y culturales, como la AECI, el Instituto
Cervantes o la Real Academia Española. Ocurre al contrario, es la red comercial la que está
interesada en apoyar la cooperación y en sostener a las instituciones garantes de la unidad de la
lengua, del mismo modo que la emporía hizo del griego la lengua del Mediterráneo oriental. El
comercio se basa en la libertad; pero le conviene la igualdad para el equilibrio de las transacciones y 
no hay mayor garantía de igualdad que una escuela con una lengua común. En el hemisferio
occidental la cuestión se plantea en los viejos términos de Rubén Darío: «¿Tantos millones de
hombres hablaremos inglés?». La respuesta está en un emporio comercial en español.

Precisamente por eso es fundamental lo que ocurra en los Estados Unidos de América, porque la
pérdida del gran centro económico del español en Norteamérica sería un duro golpe para la unidad de
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la lengua. Los Estados Unidos se encuentran entre los grandes beneficiados del emporio, tanto en
español como en inglés. Disfrutan de una posición privilegiada que se sustenta en el incremento de
una masa trabajadora sobre todo hispana. Esa masa tiene su propio mercado, diferenciado (aunque
no diferente), al que se accede en buena medida en español. Provoca la existencia de una serie de
servicios, entre ellos los informativos y de entretenimiento, imprescindibles para la unidad lingüística.
El centro económico hispano en los EUA es uno de los pilares del emporio comercial en español. Su
pérdida sería un duro golpe para la unidad de la lengua y tendría repercusiones en toda la red. Es
cierto que son uno de los grandes beneficiados de ese emporio; pero, por definición, una red
comercial tiende a estar repartida y a beneficiar a todos sus componentes, dentro de un modelo
económico que da más quien más tenga y, en consecuencia, más contribuya.

Una unidad literaria y cultural

La lengua es más que un vínculo comercial. Es el vehículo del viaje a lo imaginario. La unidad del 
español es, además de una unidad lingüística, militar o comercial, una unidad literaria y 
cultural. En este último sentido se incluye también lo deportivo, con la trascendencia de los deportes
de masas. La radiotransmisión del fútbol en catalán, por ejemplo, hizo muchísimo en favor del
reconocimiento por los hablantes catalanes de su identidad lingüística. En América ese vínculo se
define dentro de la palabra raza, un concepto mucho más cultural (lingüístico) que étnico. Cuando se
ve un partido de fútbol de España en alguno de los canales deportivos de los Estados Unidos, llama
poderosamente la atención el hecho de que los locutores lleven un cuidadoso registro de los logros de
los jugadores latinoamericanos y que hablen de «uno de los nuestros» como una caracterización
común a gentes procedentes de muchos países, con fenotipos muy distintos.

La unidad del español tiene claramente una dimensión americana. Ese es el presente. Las Academias
americanas, empezando por la Mexicana y la Argentina, tienen una clara conciencia de ello y no se
conforman con el papel de corifeos que se les quiera asignar. La preferencia por los modelos
unificados, los estándares del mundo moderno, aparece ya en los fundamentos de la sociedad
judeocristina. En el libro bíblico de la ley, Levítico, 1:7-9, hay un modo de comportarse, en moral, en
ética y en liturgia. Todavía hoy la mayor parte de la gente piensa que hay una manera de hacer las
cosas y, por tanto, de hablar bien, frente a otras maneras (plurales) de hacerlo mal. En la estructura
de redes comerciales del emporio, también es esperable que haya una competencia por el estándar
lingüístico. Quien lo defina lo incorporará a su «marca» comercial. Si se habla de «la marca España»,
está claro que se hablará de la marca «español de tal o tal sitio» como marca de prestigio o
desprestigio. Recordemos la afirmación de Gustav Stickley (en The Craftsman, octubre de 1907):
«Things are of no moment in themselves. Only their influence upon our lives is important. They are
means to an end, and that end is richness of life». Una lengua en sí es como cualquiera de las otras;
pero pocas cosas tienen tanta influencia sobre nuestras vidas como la lengua. Es también
convincente su papel como medio para ese final que consiste en la riqueza de nuestra vida.

La estructura de los países hispanohablantes como redes comerciales libres, iguales y fraternas
cumple con los principios de la Ilustración que llevaron a sus independencias y a su reorganización,
con España, en un mundo global. Octavio Paz, en su caracterización de la literatura y el arte
mexicanos, señaló una tendencia que conviene tener en cuenta y evitar: el ensimismamiento, ir de lo
universal a lo particular. Son cada vez más los grupos sociales que tienden a mirarse el ombligo y,
extasiados en su contemplación, se olvidan de que, para empezar, en el origen de nuestra especie,
Adán, creado del barro, no pudo tenerlo. La fuerza del mito, en este caso, es que sentirnos hijos del
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mismo padre o, si se prefiere, partícipes de la misma especie, nos hace valorar más lo que nos pueda
mantener unidos.
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