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De imperio a emporio. La unidad de la lengua espafiola

Descripciéon

El yo y los otros, la unidad y las diferencias son factores constantes en la experiencia humana.
Cuando nos fijamos en nuestro entorno, percibimos lo que nos resulta comodo y lo que nos hace
sentirnos incomodos. Pocas personas se sienten a gusto, en un contacto inicial, con las diferencias. Al
encontrarnos con alguien por primera vez hacemos siempre un reconocimiento que nos permita
responder a la pregunta: « ¢Cémo es Fulanito?». Es la pregunta que nos formulara, seguro,
cualquiera que no lo conozca todavia. La respuesta tampoco sera.la misma si Fulanito es Fulanita, ni
el modo de ver sera igual si el que mira es un hombre o una mujer.

Uno de los detalles que formara parte de la descripcion es el habla de ese nuevo conocido, siempre
gue tenga alguna diferencia: un acente-extranjero o de otra region, un defecto elocutivo, incluso una
imagen general de cultura o de zafiedad, derivada de sus usos de la sintaxis y el léxico. Parece que al
ser humano le llama la atencion lo diferente, tanto si lo considera positivo, como si no y, desde luego,
ante lo que rompe con lo habitual no solemos quedarnos impavidos. La discusién entre la unidad y el
cambio como factores fundamentales de la estructura del universo se remonta, en la cultura
occidental, a los griegos, asi que no faltan argumentos de todo tipo en favor de la unidad ni de la
diversidad. La lengua, como rasgo o componente especificamente humano, cae dentro de esta
discusién: se habla de la unidad o de la variacién en las lenguas. Tampoco esta ausente del
debate la sintesis, la unidad en la variedad, cuyo exponente mas poderoso fue don Manuel Alvar,
entre los estudiosos del espaiiol.

Lalengua es de todos

La lengua es mas que un asunto exclusiva o predominantemente filolégico o de los linglistas, es cosa
de todos. Los hablantes no se dejan arrebatar ese dominio, aunque estén atentos a las marcas
linguisticas socioculturales, como a cualquier otro indice de ese tipo. La normalizacién, la
estandarizacion, si se quiere, es un proceso que favorece el intercambio, la convivencia, con
disminucién del esfuerzo. Si vamos a comprar un tornillo del 7 o papel A4 para la impresora, sabemos
gue no tendremos que ir midiendo cada objeto que nos propongan, obedeceran a un estandar. Esas
normas no se limitan a los objetos materiales. En la historia de las comunidades surgen diversas
instituciones a las que los hablantes recurren para convalidar sus propios rasgos. En el caso de los
linglisticos, la primera institucion, la primera maquina cultural, por usar el término de Beatriz Sarlo, es
la escuela. La lengua espafiola cuenta, desde el siglo XVIII, con la institucion a la que los hablantes se
remiten como garante final de una interpretacion lingtistica, sea una apuesta o incluso un juicio: la
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Real Academia Espafiola. Cuando entré a trabajar en el Seminario de Lexicografia de la docta casa,
hace muchos afos, una de las primeras cosas de las que me advirti6 Manuel Seco fue de que tuviera
cuidado con las llamadas telefénicas y no contestara nunca a las preguntas sobre la lengua que me
hicieran por ese medio. «La gente hace apuestas —me dijo— y llama a la Academia para confirmar
guién gana». Hoy, por supuesto, hay un servicio de consultas por Internet, en varias academias (no
para apuestas, quede claro). Afos después, cuando he sido llamado por los tribunales como perito
linglista para litigios, como los de marcas o rétulos, que incluyen necesariamente ese aspecto, he
comprobado que lo que dice la Real Academia es lo que se impone en la argumentacién,
especialmente las definiciones del Diccionario de la RAE; pero a veces también deciden cuestiones
gramaticales, como los significados o valores de las preposiciones. Ocurre en tribunales de Espafia 'y
de Ameérica, es un claro indicio de unidad de la lengua.

Desde hace ya mas de medio siglo existe una Asociacion de Academias de la Lengua Espafiola, en la
gue se integran las academias de los distintos paises hispanohablantes, incluidos los Estados Unidos
y las Filipinas, con la sola excepcion de Guinea Ecuatorial. La Asociacion hace un magnifico trabajo;
pero en la conciencia del hablante de cualquier lugar de la lengua hispana, en la mentalidad popular,
lo que cuenta es la Academia Espafiola. Como dice la Milonga lunfarda, «la Real Academia, que de
parla sabe mucho». Es sorprendente tras tantos afios de independencia, tras tantos también de tener
academias propias; pero en la conciencia popular la lengua es una,y la Academia, una también. No se
escapa a nadie que esto tiene un enorme valor social, culturaly.econémico y que, por supuesto,
desata las iras de los que se oponen a ese modelo decsaciedad y de los antisistema. Una lengua
internacional va vestida para salir a la calle, una’lenguaocal esta en pijama, muy comoda en casa,
pero sin posibilidad de salir. El espiritu-del campanario elimina sin dudar las variedades de las lenguas
locales, resumidas en una solueion, de-ebligado cumplimiento, como ocurre en el vascuence unificado,
batua. La unidad de una lengua internacional, empero, es una cuestion mucho mas debatida, porque
son muchos mas los intervinientes y muchos mas los afectados. Una lengua internacional, por
definicion, es muy visible, se reparte entre muchos hablantes en muchos lugares y no puede
ser la propiedad de un grupo solo.

Algunos mitos

Los mitos sobre la lengua espafiola son muchos y algunos estan firmemente establecidos en la
conciencia de hablantes de diversos grados de cultura. El mas extendido es que en algunos sitios se
habla mejor que en otros, hay ciudades con ese prestigio gratuito, como Valladolid o Bogota. No hay
ninguna razoén para ello. Mi buen amigo y colega en la universidad de la ciudad castellana, Santiago
de los Mozos, decia siempre que en Valladolid se habla el mejor vallisoletano, pero no el mejor
espafol. Los de esa zona son leistas, tienen usos peculiares de verbos como «quedar» y cometen
solecismos varios. En realidad, la gente quiere decir con lo de que se habla bien que se tiene un
acento, una fonética, que se considera prestigioso. La percepcion normal que el hablante tiene de su
lengua es predominantemente fonética y lIéxica. Mucha gente se sorprende cuando se le dice que
todos, sin excepcion, tenemos acento.

Otro mito es que la expansién del castellano y su conversion en la lengua espafiola comun se
produjeron por opresion politica 'y militar. No hay nada de eso: fue por comodidad. El castellano
era una lengua integradora, en la que cabian las variantes de los dialectos romanicos hispanos,
tomaba del vasco, del arabe, del catalan o del gallego con la misma liberalidad que del francés o el
occitano. Distintos hablantes se sentian a gusto y la lengua se fue consolidando en un proceso que
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durd al menos quinientos afos. En 1492 era una lengua bastante estable y entonces se encontrd con
enormes posibilidades de expansion en Europa, Africa y la América recién descubierta, las Indias. Hay
gue deshacer ese otro mito de la opresion contrarreformista, porque la expansién politico-cultural de la
lengua espafiola fue por caminos separados de la actividad religiosa. La Contrarreforma incremento
esa tendencia al limitar las traducciones de la Biblia y mantener el latin como lengua litargica. En
América, la religion cristina, catdlica, se difundié en latin y en las lenguas indigenas, segun un
esquema fundamentalmente paulista.

La estructura politica, en la reconquista y en América, siguio el esquema romano clasico, separado de
lo religioso: reparto de tierras, creacion de ciudades, un ejército fuerte. Tierra, ciudad, ejército seran
los tres pilares del poder, de la capacidad de mando, que es lo que significa imperio. El espafiol
americano era la lengua de los nuevos sefiores de la tierra, de los que manejaban el comercio y el
intercambio en las ciudades y también la lengua de los soldados, la lengua militar.

Con la independencia, en la vieja Espafia y en las nuevas naciones la estructura militar quedé
separada; pero siguié teniendo el espafiol como lengua comuln en cada pais. Los duefios de la tierra 'y
los gestores del comercio seguian siendo hispanohablantes. La independencia no fue una
revolucion campesina, sino de propietarios. Movida por los ideales de la llustracion, Libertad,
Fraternidad y, especialmente, Igualdad, construyé un modelo de educacion igual para todos los
ciudadanos, en el que se partia de una lengua Unica. A lo largo-del'siglo XVIII se habia incrementado
la presion por el espafiol; pero, en el momento de la-independencia, no mas de un tercio de los
hispanoamericanos eran hispanohablantes. Durante el-XIX la situacion se invirtio y en el XX se
consolido el predominio del espafiol. En ese'mismo siglo XX se produjo también un cambio en el
poder. Las redes del poder militar, ‘quellevaron a dictaduras que no podian consolidarse, cedieron
terreno, progresivamente, a las'redes comerciales. La red comercial se basa en la libertad, por lo que
se desarrolla mejor en democracia. También se sustenta en el equilibro de la distribucién econdémica,
para el cual el uso de la misma lengua es garantia de igualdad. A una red comercial fuerte le
interesa una lengua unida, que abarata costos. El cambio de modelo, el paso del centro del poder
de lo militar a lo comercial, es viejo conocido de la Historia, es, frente al modelo latino de imperio, el
modelo griego de emporia, la alianza de centros comerciales, que da origen al término emporio.

Un emporio comercial en espaiiol

Se equivocan, por un erroneo analisis de la historia, los que piensan que, en un modelo de emporio,
una parte del mismo se puede beneficiar explotando a las otras. Es contradictorio pensar que Espafa
defienda un modelo econdémico y comercial y que, al mismo tiempo, esté sosteniendo el comercio en
espafiol, en su beneficio, con sus instituciones politicas y culturales, como la AECI, el Instituto
Cervantes o la Real Academia Espafiola. Ocurre al contrario, es la red comercial la que esta
interesada en apoyar la cooperacion y en sostener a las instituciones garantes de la unidad de la
lengua, del mismo modo que la emporia hizo del griego la lengua del Mediterrdneo oriental. El
comercio se basa en la libertad; pero le conviene la igualdad para el equilibrio de las transacciones y
no hay mayor garantia de igualdad que una escuela con una lengua comun. En el hemisferio
occidental la cuestion se plantea en los viejos términos de Rubén Dario: «¢ Tantos millones de
hombres hablaremos inglés?». La respuesta esta en un emporio comercial en espafiol.

Precisamente por eso es fundamental lo que ocurra en los Estados Unidos de América, porque la
pérdida del gran centro econémico del espafiol en Norteamérica seria un duro golpe para la unidad de
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la lengua. Los Estados Unidos se encuentran entre los grandes beneficiados del emporio, tanto en
espafol como en inglés. Disfrutan de una posicion privilegiada que se sustenta en el incremento de
una masa trabajadora sobre todo hispana. Esa masa tiene su propio mercado, diferenciado (aunque
no diferente), al que se accede en buena medida en espariol. Provoca la existencia de una serie de
servicios, entre ellos los informativos y de entretenimiento, imprescindibles para la unidad linguistica.
El centro econémico hispano en los EUA es uno de los pilares del emporio comercial en espariol. Su
pérdida seria un duro golpe para la unidad de la lengua y tendria repercusiones en toda la red. Es
cierto que son uno de los grandes beneficiados de ese emporio; pero, por definicién, una red
comercial tiende a estar repartida y a beneficiar a todos sus componentes, dentro de un modelo
econdémico que da mas quien mas tenga y, en consecuencia, mas contribuya.

Una unidad literaria 'y cultural

La lengua es mas que un vinculo comercial. Es el vehiculo del viaje a lo imaginario. La unidad del
espafol es, ademas de una unidad linguistica, militar o comercial, una unidad literariay
cultural. En este ultimo sentido se incluye también lo deportivo, con la trascendencia de los deportes
de masas. La radiotransmision del futbol en catalan, por ejemplo, hizo muchisimo en favor del
reconocimiento por los hablantes catalanes de su identidad lingiistica. En América ese vinculo se
define dentro de la palabra raza, un concepto mucho mas cultural-(lingiistico) que étnico. Cuando se
ve un partido de futbol de Espafa en alguno de los canales.deportivos de los Estados Unidos, llama
poderosamente la atencién el hecho de que los locutofes lleven un cuidadoso registro de los logros de
los jugadores latinoamericanos y que hablen de«uno de los nuestros» como una caracterizacion
comun a gentes procedentes de muchos.paises, con fenotipos muy distintos.

La unidad del espafiol tiene claramente una dimension americana. Ese es el presente. Las Academias
americanas, empezando por la Mexicana y la Argentina, tienen una clara conciencia de ello y no se
conforman con el papel de corifeos que se les quiera asignar. La preferencia por los modelos
unificados, los estandares del mundo moderno, aparece ya en los fundamentos de la sociedad
judeocristina. En el libro biblico de la ley, Levitico, 1:7-9, hay un modo de comportarse, en moral, en
ética y en liturgia. Todavia hoy la mayor parte de la gente piensa que hay una manera de hacer las
cosas y, por tanto, de hablar bien, frente a otras maneras (plurales) de hacerlo mal. En la estructura
de redes comerciales del emporio, también es esperable que haya una competencia por el estandar
linglistico. Quien lo defina lo incorporara a su «marca» comercial. Si se habla de «la marca Espafia»,
esta claro que se hablara de la marca «espafiol de tal o tal sitio» como marca de prestigio o
desprestigio. Recordemos la afirmacién de Gustav Stickley (en The Craftsman, octubre de 1907):
«Things are of no moment in themselves. Only their influence upon our lives is important. They are
means to an end, and that end is richness of life». Una lengua en si es como cualquiera de las otras;
pero pocas cosas tienen tanta influencia sobre nuestras vidas como la lengua. Es también
convincente su papel como medio para ese final que consiste en la riqueza de nuestra vida.

La estructura de los paises hispanohablantes como redes comerciales libres, iguales y fraternas
cumple con los principios de la llustracién que llevaron a sus independencias y a su reorganizacion,
con Espafia, en un mundo global. Octavio Paz, en su caracterizacion de la literatura y el arte
mexicanos, sefialé una tendencia que conviene tener en cuenta y evitar: el ensimismamiento, ir de lo
universal a lo particular. Son cada vez mas los grupos sociales que tienden a mirarse el ombligo vy,
extasiados en su contemplacion, se olvidan de que, para empezar, en el origen de nuestra especie,
Adan, creado del barro, no pudo tenerlo. La fuerza del mito, en este caso, es que sentirnos hijos del
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mismo padre o, si se prefiere, participes de la misma especie, nos hace valorar mas lo que nos pueda
mantener unidos.
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